【军警】溢满乡情的红薯（散文）

清冷的深秋时节，一块醇香缭绕的烤薯，常能将我的思绪带回到故乡。在游子心中，红薯里封存着很温热的记忆，很浓酽的乡情。

在老家的诸多农作物里，乡亲们对红薯有着特殊的感情。在那些缺吃少喝的清贫岁月里，红薯是乡人不可或缺的口粮，如若遇到旱涝不均、夏粮欠收，红薯更是人们赖以度日的关键食材。故乡的民谣里说：“这院到那院，吃的红薯面；这庄到那庄，喝的红薯汤。“就是那段艰涩生活的真实写照。等到我们儿时，乡亲们的生活已有很大改善，但红薯仍在制作美食、饲养家畜、副业创收等方面发挥着重要作用，因而大家还保留着种红薯的习惯。

老辈人称收获红薯为“出红薯”，出红薯讲究时节，出得早了影响糖分及产量，晚了容易冻伤，所谓“红薯过立冬，出了只可扔。”就是这个道理。只有霜降后至立冬前，才是出红薯的绝佳时节。每到这个时候，村子里家家户户男女老幼齐上阵，来迎接很后一场秋收盛会。那种热火朝天的干劲，使清冷萧瑟的原野，变得格外的温暖丰饶。

至今仍记得那份收获的充实与快乐。先是要把红薯藤割掉捆好，装车运回，晾晒码垛，这可是牛羊越冬的上好饲料。精细人喜欢用耙子出，这样不容易刨伤红薯。瞄准了，用足劲，嘭地一耙子下去，再反推耙柄撬一下，顺势取出耙子，伴着咯咯吱吱的碎响，一窝体态丰腴的红薯就被刨了出来，拎起来抖抖土，集中到一堆，看着身后逐渐隆起的薯堆，心里甭提有多美了。只是干起来费时费力，常累得人腰酸背痛，满手血泡，因而很多人用铁铧出。一手驭牛，一手扶铧，随着铁铧的平稳推进，一垄垄红薯就被翻了出来。

而后将红薯运回挑选，无损伤的藏到窖里，能一直存到来年暮春，人畜均可食用；有损伤的及时在手推板上切成薄片，摊开晾晒制成红薯干，可以煮饭吃，也能卖给造酒厂。故乡的红薯富含淀粉，更多的会被制成优质粉条，成为乡亲们一项重要的副业收入。

我们很喜欢的莫过于烤红薯，饭做熟后往灶灰里埋个红薯，放学后奔回家，扒出来时余温尚存，外焦内香，回味悠长，很是诱人。另一种更有意思，跟小伙伴们在郊野放羊时，在田里觅到几块遗落的红薯，抱来一捆柴草点燃后，将红薯扔进去。几个衣衫单薄的放羊娃聚拢过来，取暖烤薯两相宜。这种烤薯外表黑糊糊的，里面却绵软酥甜，浓香扑鼻，热力十足，吃上几口周身便暖融融的。

现在想来，未吃故乡的红薯，已经有十多年了，但那种与薯为伴的流金时光，却深深地刻在了怀乡者的心里，温暖着我的记忆，牵动着我的乡情，使我在倍感怀恋的同时，更告诫自己要保持农家子弟的本色，厚道做人，勤谨做事，活出自己的风采。