【柳岸•爱】又到端午节，又闻粽艾香

　　 一　　 端午节将至，弟弟从远方寄来节日的礼物，黄糖、粽子、茶叶、咸鸭蛋等等。打开礼盒，还有一艘精致的模型小龙舟。红色的船身、浅绿的河水、船舷两边每则六位划船手在奋力划水，船头的号子公，右手击鼓、左手振臂、张口呼喊着节律，就连扎在头巾上的黄飘带飞扬，都栩栩如生。看着这艘可爱的小船，我的回忆随着小船慢慢飘远。　　 记得小时候，家乡过端午有些独特的风俗习惯。端午节前几天，乡亲们相邀去“落花山”采粽叶。那里的粽叶又宽又大，包出的粽子，既带粽叶清香，又隐隐透出花香。　　 相传，天上的花仙子，手持花篮飘飞，来到一处秀美的山峦，因迷恋此处景色而忘形，将篮中鲜花倒出，撒落到山坡上，故得名“落花山”。山周围的乡亲们也得到仙女的恩赐，不但一年四季都可赏美景如画，而且每年都可吃到落花山粽叶包的“花香粽”。　　 到了初四的傍晚，母亲就会约上妯娌们一块儿包粽子。每一片粽叶都在井水中刷干净，晾干；采来棕榈树的枝叶，撕成细条；淘好的糯米，滤出水分，用木桶装着提过来。分出几条棕叶扎到固定的木椅背靠上，先在粽叶中段，把它卷成尖角状，再装入粽米，压紧装满，再把粽叶覆盖过来，从右往左折出一个角，抚平后用棕叶条从二个面扎紧，粽子就包成了。　　 初学者包出来的粽子，一般有几个缺点，糯米压不紧，粽子就太软没嚼头；粽叶包不好，粽子棱角不分明、不漂亮；棕条扎不好，粽子容易散开。我动手能力强，很快就学得有模有样。　　 大家齐动手，一会儿粽子就包完了。大伯家的锅很大，定点到他家去煮。放上半锅水，等水烧开后，再每家把包好的粽子放锅中，煮上一个小时，粽香就飘满整个村子的夜空。乡亲们朴实憨厚，无贫富之分，更不会拉帮结派，集体劳作，单纯快乐。若此时谁家没糯米，或没人手包粽子，其他乡亲都会送去自家包的、刚煮出锅的粽子。每当此时，没包粽子的家里，也能吃到更多的粽子，这种怪现象让村民津津乐道。　　 初五的清晨，母亲起床会比平时更早。她挑着一担大木桶，怀里抱着一个瓷坛子，嘱我拿水瓢快点跟上，来到井边。井边凉风习习，空气中带着清爽。井水清澈见底，透过朦胧的晨光，清晰可见从井底涌出的几股水流，灵动活泼，却不张扬，它永不停歇，从不自满，即便从出水囗溢出，也悄然无声地流淌。井旁的稻田更是一片生机，远处“呱呱呱”几声蛙鸣；近处“唧唧唧”，蟋蟀在伴奏和弦混音；几条小泥鳅也来凑热闹，在稻田的小水沟中，把尾巴当做欢迎我们的彩带，使劲地摇，摇混了稻田的小水沟。　　 母亲放下木桶，用瓢舀了一点水，晃动几次再倒入稻田。几只钻不进的小泥鳅更欢，搅起了水花，躲到泥浆下。等到水清水了，我看到它们成小小条索状，趴在水中一动不动，就像“掩耳盗铃”一样，以为人们看不见它，非常可爱。母亲递来小半瓢水，示意我喝下，接着她自己一口气也喝下一瓢水，然后便开始把瓷坛装满。井边已陆续来有人过来，母亲一边招呼着乡亲，一边挑起大木桶水往回走。　　 小时候，我对事物都充满好奇，很爱“打破沙锅问到底”。我问母亲，端午节为什么要做这些准备？母亲一一为我解释，端午节清晨喝水，能排毒，一年不长痱疖；用瓷坛装端午水做泡菜，不会变质；今天担回家的水，煮饭煮菜格外香。母亲还要连续挑回两担水，我又有疑问，全村这么多人挑水，每户都挑几担，井水会干涸吗？　　 “力气用不尽，井水挑不干。”母亲意味深长地回答。　　 担完水放下木桶，又匆匆忙忙去小河边，采两束“荆条”（常山的枝条）插在门楣上。　　 水和荆条准备就绪之后，母亲便进厨房。从坛子中掏出几个咸鸭蛋，洗净后放入锅中加水，上面放置圆形的小篾搭子，把昨晚煮好的粽子摆放好，等到灶膛的火苗烧旺，厨房的空气中飘满粽香。　　 过一会儿，一桌丰盛的家常菜，把节日气氛宣染得更加浓郁。红皮独蒜头煮红苋菜汤，能解百毒；咸鸭蛋切开成两半，吃了能耳聪目明。金黄油亮的黄糖，吃在嘴里甜在心里，家乡有句谚语“端午节吃了黄糖胃不难、心不慌”。酒是端午节的必备，男人们都会喝几口黄糖泡酒，据说能提升元阳之气，再用雄黄朱砂调酒，在孩子们额头上写个“王”字，祈求孩子一年平安无灾。棱角分明的粽子，当然必不可少，全家人围在桌旁吃粽子、纪念爱国诗人屈原，是端午节的主题。　　 　　 二　　 爷爷曾经教过私塾，他早早对我讲述端午节的风俗和屈原的故事。那时我才几岁，虽然不能准确理解骚体诗的含义，却有几句刻在记忆深处：“路漫长其修远兮，吾将上下求索。”“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒……”　　 爷爷对端午节的准备工作，时间更长，长得要从“笋龅牙”的二月说起。家门口的长出春笋，刚露出尖尖角，没几天就拔得比房子还高，笋壳包裹不住春意，她抖落外衣，伸出优雅的枝条，在春风中翩翩起舞，万人着迷，笋壳算是馈赠给粉丝们的外套。　　 我知道爷爷的爱好，用竹篮装起捡来的笋壳，把一个个卷着的筒状抚平，放到猪圈旁的屋檐下，用土砖头压着，等笋壳又平又干了，爷爷就会用笋壳编草鞋。爷爷编的笋壳草鞋防滑、平稳、舒适、耐穿，是端午节上山采草药的必备。　　 家乡有个美丽的传说：药王祖师每天上山采集灵药。端午节这天，祖师爷因过节多喝黄糖泡酒，到山上采药后，醉卧在山间的小路上，等山风吹他醒来时，采满的药篮已空空如也，放眼望去，漫山遍野都长满了他采的各种灵药。所以，每年端午节这天采的草药，药效很好。　　 端午节吃过早餐后，爷爷穿着笋壳草鞋，背着竹篮，手持砍刀，一路披荆斩棘，带着我去山上采药。山坡上、田埂上、小溪旁到处都是草药，一小会儿功夫，就满载而归。艾叶、荆芥、薄荷、紫苏，石菖蒲等等，都是爷爷的治病仙草。我把它们摆放在地上分类，然后用稻草扎成小捆，挂在屋檐下晒干，以备需要时用。　　 石菖蒲比较特别，它乳白色的茎一节节的，形状像竹子的根，只是型号不及竹根十分之一大小。茎上长出几根青绿色的长叶，叶上的脉络又是茎的白，像镶嵌玉丝条，颜色的反差很大，惹人喜欢。爷爷摘下石菖蒲的叶，扎成捆挂着晒干。把石菖蒲的茎，切成一段段小疙瘩，像一粒粒圆柱形玉石，然后用针线穿成一串串。红线穿的石菖蒲项链、手链，带在孩子们的脖子上、小手上，煞是好看。据说这款石菖蒲项链能避瘴气、防疫痢、治暑湿。现在想来，其实就是在那贫困的年代，物资紧缺，长辈用这自然界的石菖蒲把爱穿连成串，化作守护神，围着孩子们。　　 端午节这天，经过这番侍弄，村里每家每户的房子，都美美地挂着各式各样的流苏，房檐下、窗户上、柱子上，都被青葱的绿色妆扮，像充满魔幻的童话世界。　　 　　 三　　 粽艾飘香的节日过得真快，很快又到傍晚。晚风徐徐吹过，河边的柳树扭动着腰肢，翩翩起舞；树上的蝉鸣，一阵接着一阵，不知疲倦地在风中飘扬；远处放牛的牧童，头顶着荷叶帽，手执一根柳条，在大水牛的身上划过；近处的鸡鸭，叽叽喳喳、不守纪律，结伴回到鸡圈。夕阳被黄糖酒醉红的脸，渐渐要滑落地平线以下时，母亲又开始忙碌起来。从墙上收起晒蔫了的艾草和石菖蒲，放入锅中，加入清晨挑的井水，武火速熬。我在灶膛前添加柴禾，可心不在这儿，扯长脖子，眼睛盯着母亲的动向。　　 插在门楣上的荆条和艾草，经过一天的晒烤，已经柔和地耷拉着头。母亲像一位调配医生，把它们合成一小捆，分别握在两只手中，从屋里往屋外，左右交替，在空中一路平扫而出，口中念念有词。　　 “五月五日端午节，虫羔蚂蚁听我雪（说），快快飞到山里切（去），不要留在房里歇（睡），如不听话快飞走，荆条艾草抽你出脓和血。”　　 每间房子，从角落到门口，都经过母亲手持仙草空扫和叨念。她那专注的神情，像是教化蚊虫的顽愚：别在家里叮人，快回到山上吸取露水。更像请来保护神，虔诚地把荆条艾草插回门楣上，口中还在叨念，心里想着多念一遍，就少些蚊虫叮孩子们。　　 我继续不紧不慢地往灶膛加柴，等烧好草药洗澡水，母亲便开始张罗孩子们洗澡。焦黄色的长柄竹筒，是为孩子们分开草药水的工具。舀一半草药水，一半清水倒入洗澡盆，母亲用食指和中指，伸入水中搅动，专注地试探水温，待水温合适时，孩子们就光着身子跳下水。浅绿色的水，像一层绿色透明的薄纱，拂过孩子们藕白色的身体，一股清香扑鼻而来，分不清是草药本身的香味，还是母亲手上的草药香味？伴随水的温热，尽情地把孩子们包围。　　 母亲的手背十分粗糙，似乎被岁月刻出一道道纹路，可在我眼里是很美的手。她的手心也长满了老茧，像一颗颗按摩珠，老茧并不影响母亲为孩子们搓背的舒适度，反而那种麻酥酥的感觉，轻轻地传遍全身，更有一种清香在母亲搓背的手心传来，一阵比一阵更浓更暖。这算是很早的药浴，是我记忆深处的臻品。　　 　　 四　　 父亲细碎的脚步声，让我收起自己的走神失态。看着笑得天真却眼神混浊的老父亲，我心中感慨万千。儿童刚节过完，父亲智商越来越退化，像个三岁娃娃，吃喝拉撒都要及时引导。忽然明白，为什么每年儿童节过后就是父亲节？为什么今年的父亲节就在端午节前一天？原来是让父亲三个节日连续过。　　 这几天他总在翻看挂历，我知道是掐着指头在算端午节的日子。他可能忘了自己是父亲，也忘了今天是父亲节，却对端午节记忆深刻。　　 为了稳住父亲的智商，延缓衰退，我下班回来从来不掏钥匙，在门外喊父亲，等着他开门。我很喜欢看他打开门后，满脸的成就感和喜悦。　　 提回一双软底鞋子，是我买给父亲的节日礼物。一生勤劳的父亲，双脚走过无数困难险阻，踏过一路艰辛，今天终于能舒适安稳地生活，我想让他的脚也轻松地放下负担。可是，他却忘了曾经的苦难，也不明白现在的幸福。父亲把鞋子放到一旁，不感兴趣。又打开端午节礼盒，看到有吃的，就迫不及待地打开。粽子、咸蛋、皮蛋、黄糖，每个小包装都掏出来，撒得满地都是。我蹲到父亲面前，正要责怪他弄得太凌乱，却见这张曾经严厉的脸上，噙着满目的泪水。父亲的手轻轻抚摸这些小包装，像抚摸自己的孩子，或许他是想起了自已的童年，吃不饱穿不暖；又或许是，忆起没给孩子们的童年，弄上丰富多彩的过节食物。此时，我已走不进父亲的内心世界，不知他想的是什么，可我知道，一定是有一件东西，触动他心里很柔软的地方，让他泪如涌泉。　　 父亲老了，额头被岁月凿出一道道皱纹；眼神被世事混浊得失去光茫；光阴也敲走了他的牙齿，可是，不管岁月改变了什么，我总会发现，一些遥远的记忆碎片刻在心里，时不时冒出父亲脑海。　　 父亲似乎又想起什么，侧过身子从裤兜里掏出手机递给我。　　 “今天中午有个电话没接到，你查看是谁打来的？这快过端午了，我崽会打电话来。”父亲喃喃自语。　　 我翻看手机，真有弟弟的未接来电。还有两条未读信息。　　 “老爸，节日快乐。打您电话没接，您是地下党的上线，只有您能联系到我。我估计您也不会看这条信息，就让姐读给您听。小时候您送我一艘帆船‘乘风破浪’，让我出去打拼；现在我送您小龙舟‘百舸争流’，自己却不能回来，原谅我没能陪伴在您身边。老爸我爱您！今晚微信视频聊，再祝您端午节安康！”这是弟弟给父亲发来信息。　　 “又到端午节，又闻粽艾香……”紧接着，下一条是湖南移动的节日祝福语。　　 我一边读，一边抬起头看父亲，他已在擦拭泪水。而此刻，我看见他的眼眸却非常清澈透亮。他听懂了亲情，读懂了爱。 武汉哪里治疗小儿癫痫专业郑州癫痫病的早期症状有哪些辨别癫痫发作湖南那家医院看癫痫